一
我看了他一会儿，他觉察到我的目光，也朝我看过来。
房子八十多平方米，两室一厅，我跟林静湘睡一间房，没半点私人空间，每次林静湘和陈锦墨打电话，说一些腻歪的情话，我全得听着。有时候听着心烦，我就出去跑步，等我跑完回来，她也差不多应该熄灯睡了。
隔了三张桌子坐着一个男生，他穿着灰色的线织外套，里面套了一件白色T恤，正在认真地翻书，他手腕上的手表在阳光的照射下，反射出耀眼的光，不安分的光斑随着他的动作，打在旁边的墙壁上，晃来晃去，不时闪过我的脸。
“你惹她干什么，整天家里吵吵吵，烦死了。”林静湘皱着眉头，烦躁地看着我。
……
回到家，八点整。
钻进厨房，打开电饭煲，里面剩了大半锅米饭，上面放着一碟大蒜炒腊肉，瘦肉基本没了，我将米饭和菜拌在一起，匆匆解决了晚饭。
“哦。”我撇撇嘴，心里像吞下了一颗药丸，糖衣慢慢融化开，浓浓的苦涩从舌尖蔓延至心脏。
我忧郁的白衬衫
“噢，怕丑哦？湘湘回来就跟我说了成绩，就你不一样，每次遮遮掩掩，见不得人了。”她说话跟放连珠炮一样，手指对着我戳啊戳，我越不反驳，她说得越起劲。
青春口袋里面的第一支香烟
也对，我和林静湘是双胞胎姐妹，常常同进同出，无论在什么地方都有不少回头率，陈锦墨给我们买双份零食时，沾她的光，我总有一份，难保不会对号入座。
洗完一堆油乎乎的碗筷，我擦干净手出去，秦芳蕤跷着二郎腿，正在看我的成绩单和试卷，我冲过去，一把抢掉，气冲冲地冲她嚷道：“别乱翻我东西！”
我不愿自己的隐疾轻易地暴露在别人眼中，任何人。
一道刺眼的光闪进我的眼睛，刺得我眼睛有点疼，我收回神思，不悦地朝前方看去。
星期五公布了考试成绩，放学后，林静湘喊我一起回家，我撒谎说有朋友约，一个人去了奶茶店。
从十六岁到十七岁，短短一年能发生多少事？在我和林静湘一起生日那天，亲耳听到陈锦墨对林静湘告白的时候，我才知道。
“那你下次忍着，别让我操心，我还在跟陈锦墨讲电话。”她说。
明亮的阳光照在他清俊的五官上，他笑着缓缓开口，整个人如春日的湖水，散发出纯净温和的气息。
我懒得再跟她说话，弯腰把那只塑料垃圾桶放到她脚边，希望她能大发慈悲地不弄脏地板。
很喜欢的一首民谣，可惜今天没时间听了。
当我想明白这一点，我释怀了。
“你没经过我同意。”我提起书包，没来由得觉得委屈，她总是这样，无论做什么都不会考虑我的感受，好像在她眼里，我的自尊丝毫不用在乎。
谁会暗恋一个丑姑娘？尤其还是陈锦墨这种自带发光体的大帅哥，更加不会这么没眼光。
“要你管。”我脑袋嗡嗡直响，看也不看她，抱起书包，一头扎进了房间。
“今天发的？”他抽过我放在一旁的地理试卷，正反两面扫了一遍，带着笑意说，“基础题失分多，刚来文科班，没学过的知识点需要补补课。”
“林东明又不在？”我换完鞋，走到沙发边放下书包，站在秦芳蕤的面前问她。
我扯了扯书包带子，从口袋里摸出公交车卡，朝站牌走去。
林静湘性格乐观，成绩骄人，无论在家还是在外面，从小就比我能赢得人们的喜爱，除去性格因素，在母体内我和林静湘身体相连，动手术后，林静湘身体健全，而我左耳落下了轻微残疾，且跟常人的形状不同，我一直认为很丑。
秦芳蕤嗑着瓜子在客厅里看偶像剧，不时发出“咯咯”的笑声，卧室的门紧紧关着，不知道林静湘在里面做什么。
关上推拉门，店内的音乐传来赵雷的歌《少年锦时》，我耸耸肩，回头略带遗憾地看了一眼，透明的落地窗内，男生回到自己的座位，皱着眉头，好像在思考什么。
“我没有。”我的回答并不友善。
“我要回家了。”我快速地收拾桌上的文具，在他欲言又止的目光中，背起书包，抱歉地打了个招呼，逃离了这个地方。
情窦初开的我
秦芳蕤腾地站了起来，眼神锐利，指着我的鼻子，用更高的音量喊道：“老娘我就看了，你人是我生的，看你几张破试卷怎么了？”
“妈，别吵了！我在学习。”林静湘不耐烦地吼了一句，敲门声瞬间停止了。我朝拿着手机在通话的林静湘比了个大拇指。
我并不懒，可不知道为什么总学不好那些公式符号，也许秦芳蕤怀我和林静湘时，偏心地把智商多分了一些给她，而她在家里也表现出很明显的偏心，导致我不喜欢称呼她们为“妈妈”、“姐姐”。
“我可以给你讲解错题，如果你愿意。”他很真诚。
“嗯，谢谢提醒。”我拿回试卷，一把塞进书包，下意识地低着头，披散的长发遮住了左耳，我内心的不安从心底浮现了出来。
为此秦芳蕤教训过我，只是我没放在心上。
“聋了啊。”秦芳蕤提高了嗓门盯着我，像只要斗架的公鸡。
这个好看的男生合上书本，起身走到我面前，我并不认识他，一时不知道如何作答，我刚从林静湘所在的理科班转来文科班，班上的人一个也不熟，这个人很有可能是同学。
从不敢和你说
“林静渊？”他叫出我的名字。
林明东最近几天都没回家，听说他和秦芳蕤吵架了，一个脾气暴躁，一个尖酸刻薄，两个人三天两头就要大吵一架，真不知道当初他们为什么结婚。
“别拦老娘看电视。”她伸长脖子往我身后看，手朝我挥了挥，我看着地上的瓜子壳，心想她什么时候能把乱扔垃圾的坏毛病给改掉。
“打扰到你了吗？”他停下翻书的动作。
我嘴角滑过一丝苦笑，装作不在乎地感叹：“我又不是你，反正她看我不顺眼啊。”
“傻了？”他问。
这时，门口传来剧烈急促的敲门声，秦芳蕤没说过瘾，想要继续荼毒我的耳朵，我锁上门栓，不管外面狂风暴雨。
这一年，陈锦墨为林静湘鞍前马后，眼光一直黏在她身上，我这么粗心呆笨，还以为他暗恋我。
午后让人倦意醺醺的，我一手撑着脑袋，一手拿着奶茶吸，看着眼前摊开的课本，目光看起来落在书本上，心思却飘到了九天云外。
这家店我常来，店铺名叫“千岛时光”，奶茶味道一般，每次播放的歌却是极好听的。我点了一杯抹茶奶香，找到窗边一张桌子坐下来，拿出试卷和课本，对着那些红叉叉叹了一口气。